公元前49年起，罗马帝国的版图之广阔、国力之强盛达到了史无前例的程度。公元93年，罗马帝国迎来近百年的开明盛世，即“五贤帝之治”。这一时期，医学知识受到广泛的重视，获得了前所未有的发展。克劳迪乌斯·盖伦（Claudius Galen）就是古罗马时期最著名最有影响的医学大师，他被认为是仅次于希波克拉底的第二个医学权威。

慈父严母式的家庭铸成双重个性

盖伦于公元130年前后出生在帕加玛城一个颇为特殊的、慈父严母式的家庭之中。这个时期的帕加玛依然是一个著名的文化中心，还拥有一所著名的爱斯库莱皮奥斯神庙。

盖伦的父亲尼康（Nikon，Nicon）是一位颇有造诣的学者，对数学和建筑学均有研究。他为人和善，不仅秉性正直，而且慷慨大度，他也是盖伦的第一位导师，自然也受到盖伦的无比敬佩。在他的直接影响下，天资聪颖的盖伦从小就受到优越的文科教育，熟悉数学、逻辑学和希腊哲学。盖伦的母亲却恰恰相反，她是一位凶悍、泼辣、尖刻的女性；不仅虐待仆人，还常常同自己的丈夫尼康过不去，堪称“河东狮吼”。盖伦从小就听惯了暴风骤雨般的母训，那种滋味，据说不亚于大哲学家苏格拉底的恶妻赞媞皮（Xanthippe）。正是由于这种原因，尼康为自己的儿子取名“Galen”，意思是“和平”。可见他多么期望一个幸福和睦的家庭！这种“雷雨交加”的童年生活经历，很可能也铸成了盖伦特殊的双重个性：渴求知识，能言善辩；才思敏捷，言辞尖锐。

十七岁开始学医 外出游学遍访名师

盖伦刚满17岁的时候，遵从父亲在梦中受到的圣人预示，正式开始在帕加玛学医。他刻苦好学，即使在身患疾病的时候，居然还一丝不苟地记下自己的症状。父亲去世以后，盖伦开始外出游学，遍访名师，不断扩充自己的学识。他先后到过地中海的许多地方，包括西西里岛、希腊、非尼西亚、克里特岛、巴勒斯坦、塞浦路斯，终于到达埃及的大都市亚利山大利亚，如愿以偿进入实力雄厚的医学院学习解剖学。虽然当时整个帝国范围内已经不可能从事人体解剖，但这里仍然有着极为优越的环境，可以通过各种动物的解剖而深入研究人体构造。

盖伦在28岁左右回到帕加玛开始行医，并很快被聘为角斗士的医官，为他们医治创伤。这个令无数同行羡慕的职位为盖伦提供了特殊的机遇；他不仅赢得了武士们的尊敬，还可以通过医疗实践直接观察、研究肌体各部的结构与功能。就在这一时期，盖伦写下了不少早期的医学论著。

前往帝国首都罗马 卓越医术崭露头角

公元161年，举国称颂的贤明之君马尔库斯·奥雷利乌斯登基成为帝国的皇帝。刚过而立之年的盖伦终于决定前往帝国的首都罗马，寻求事业发展的真正舞台。果然，盖伦在罗马如鱼得水。他卓越的医术在罗马很快就崭露头角，而且大显身手。

据说当时罗马的一位名医颇为不服，故意对盖伦进行试探，邀他去“探望”另一位近乎垂危的医生。盖伦一进屋，正好遇上一位仆人端着患者的便盆走过。眼明心细的盖伦从大便的异常已经初步了解到患者有肝脏不适。盖伦开始为患者把脉，却偶然看到患者床边的碗里盛着蜂蜜、海索草调成的合剂，那是治疗胸腔积水的常用药剂。盖伦不露声色，只管把脉，同时冷静而仔细观察患者胸部状况及呼吸的改变，很快就有了把握。然后他像一位神奇的魔术师，直指患者的胸部两侧，肯定地说“病根在此”，并且准确地推断出患者还可能伴随的其他症状。盖伦那一次“料事如神”的诊断让两位罗马医生佩服得五体投地。从此以后，盖伦不仅为罗马的不少名人贵族医好了疾患，赢得了信任，还以自己渊博的医科学识、扎实的解剖学基础、高超的诊断、杰出的口才、精彩的演讲、丰富的著作和对医圣希波克拉底坚定不移的信念，令罗马人敬仰不已，甚至称他为罗马帝国盖世无双的“神医”。

不久，盖伦就通过行医结识了罗马城著名的学者尤迪摩斯和宫廷执政官波蒂尔斯。并通过波蒂尔斯的引荐，进入宫廷，成为罗马贤君马尔库斯·奥雷利乌斯的御医。在他后来的年代里，也曾为罗马帝国的另外两位皇帝，Commodus和Septimius Serverus担任过御医。直到去世（公元200年），盖伦一直生活在罗马宫廷的优越环境之中。

盖伦留给西方医学的遗产

盖伦除了担任宫廷御医之外，主要从事不懈的研究和著述。据说盖伦在鼎盛时期曾雇有近二十名书记员专门记录、整理由他口述的“著作”，先后完成了500多篇用古希腊文写成的医学各科论著，另有不少是关于哲学方面的论述，对柏拉图、亚里士多德均有评说。盖伦的遗作，特别是大量的解剖学和临床医学论著，思路清晰，逻辑严密，风格流畅，判断明确，不仅使人信服，而且令人景仰，因此容易赢得大量读者。在他去世后的一千多年里，一直被西方医学界奉为无与伦比的权威经典。

在对疾病本质的认识和理解方面，盖伦基本上接受亚里士多德的观点，认为人体和周围的世界都是按照一定的规律或目的所创造的，而且这个规律是可以探索、理解的。

在临床实践中，盖伦坚信古希腊人提出的“四体液”学说，用血液、黏液、黄胆汁、黑胆汁的失调来解释疾病的发生。他遵循希波克拉底的传统，通过对患者进行严密细致的观察、认真冷静的推理求得准确的疾病诊断。在治疗方面，他遵照希波克拉底的原则，推崇自然因素对疾病的愈复能力。他强调通过饮食调理、按摩锻炼等自然途径来促进康复。他也接受希波克拉底关于“热疗”（coction）的理论，将滚烫的热油敷于创伤表面，防止伤口溃烂，以求帮助愈合。更为重要的是，盖伦敢于把科学研究的知识及时用于临床实践。有一次盖伦遇到一位手指麻木的患者。他根据自己的解剖学知识判断，手指的感觉受到臂神经丛的支配，他果断地通过刺激臂神经丛，终于逐步地恢复了患者手指的感觉。在一千八百年前的医学界，这不能不说是一个奇迹。

在盖伦的时代，由于无法直接从事人体解剖，他便通过一系列的动物活体解剖，特别是与人类结构相近的猕猴类，来探索人体各部的功能。他不仅是早期发现感觉神经和运动神经的人，也是早期发现交感神经系统的人。他选择性地损伤脊髓的不同水平，找到了不同的脊神经对膈肌、胸部肌肉的运动和对呼吸功能的控制作用；他选择性地切断喉返神经，发现了它与发声的关系；他通过结扎输尿管，了解到尿液原来产生于肾脏。

某些观点 长期阻碍了科学的发展

盖伦不仅对于古希腊人所提出的“灵气”学说坚信不移，他还是古希腊哲学中“目的论”的坚信者。他认为世间万物都是为着某种至高无上的目的或需要而存在的。他甚至通过一系列动物实验试图证实灵气在体内的运行途径，进而得出这样的结论：灵气存在于大气之中，经呼吸而进入肺部，由肺进入静脉，并进一步到达右心。为了圆满地解释灵气在体内何以只存在于动脉血中，盖伦便断言在左右心腔之间必然存在着微小的孔隙，可以使灵气经过这些孔隙进入左心。在那里，灵气与内热实现混合，再由左心经动脉分布到全身以维持生机。盖伦还把灵气的学说进一步扩大，并融入了肝脏与大脑对于维持灵气运行的功能。这一观点长期阻碍了外科学的发展。

盖伦还认为，人的躯体构造尽管美妙无比，也只是为了服从某种至高无上的目的而存在的；换言之，它只是承载灵魂的工具；躯体可以死亡而灵魂却是不灭的。这一观点与基督教和伊斯兰教的教义又不谋而合。正是由于这种观点，教会也将盖伦的学说奉为唯一正统的医学理论。在一千三百多年里，整个西方医学界对疾病和生命的认识几乎完全停留在盖伦所划定的范畴之内。医学界唯一所能做的，也只限于阅读、背诵和诠释盖伦的经典。凡是对盖伦表示质疑、批评的人，几乎毫无例外地被同行认为是异端邪说，受到嘲弄和攻击，甚至会被剥夺行医的资格。

古希腊医学这棵大树，在盖伦的精心培育之下，达到了前所未有过的繁荣。他高超的医术、渊博的学识、罕见的智慧、丰富的著作和非凡的声誉，不仅遍及整个罗马帝国，而且在此后的一千四百多年里，使整个西方医学界感到望尘莫及。然而，也正是盖伦，又将医学这棵大树牢牢地封冻起来，在黑暗之中沉睡了千年之久。

（环球医学编辑：常 路 ）