2012年北京人民医院和航天总医院刀刺两名医生的吕福克事件中，受害当事人赵立众医生提起当初的往事还心有余悸。如今的赵立众，右后颈还遗留着四五厘米长的伤口，每次出诊都焦虑恐惧，头发也白了一半。他甚至害怕身后有人，“一定要将病人和家属置于自己视线之内”。事后他对该事件评价为“两败俱伤没有赢家。”

事发时，赵立众从昏迷中醒来，发觉恐惧在医院迅速蔓延。这个从事急诊工作15年的医生，决定在“有时是菜刀，有时是拳头”的医院里干下去。被刺第三天，他实名认证了微博，写下了后来成为其微博签名的一段话：“我并不仇恨持刀偷袭我的人，只是希望通过我的鲜血来警醒社会。”

现行的医疗体制引发了什么？

赵立众努力越过冲突，去寻求医患双方矛盾的源头。可是，当思考走到这儿，就撞上了坚硬的医疗体制。

“他们也可怜。”这是赵立众最终得到的答案。

赵立众常会接待一个瘸子，骑着三轮车来看病，钱不够，赵会借他两百来块，过阵子还回来，一堆皱巴巴五块十块的零钱。前几天，瘸子又来找他，说医保又快用完了……

急诊室也曾送来一个五十多岁的农民工，心率只有40，属于心动过缓，需要马上手术治疗。老伯安静地听赵立众说着，听到要钱，安静地走了，“我想治，但我没钱”。

“这不是患者的文明问题，也不是医生的道德问题。”赵立众感觉悲观，“短时期里，改变体制上造成的医患矛盾是艰难的。”

除了做医生时对体制的感慨良多，当自己的家人生病住院时，在赵立众的身份由医生转为家属时，面对的却是更多的无奈。其中，另他最为恐惧的是：被刺两年了，他感觉正目睹着整个医疗体系的弊端，深陷其中的却是自己的家庭。

2012年8月，赵立众的父亲患上了再生障碍性贫血，这个年过不惑的儿子真切体会了一个病人家属的无奈：选择治疗方案的犹豫，找不到父亲急需的血源，还有昂贵的住院账单。主治医生甚至不想接这个活儿，怕治不好，怕医生变为患者后更能闹事，只能谨慎地对他说：“治可以，你要做好准备。”

最终治疗下来三个月花费50万元，然而这其中药费竟高达41万，更令人心寒的是，这其中医务人员的劳动价值只有1430元，占总数的0.28%。

2013年7月，他的孩子又得了肺炎，需要输液治疗。简单的病症，医生却把病历写得谨慎小心。赵立众在一旁看着，处处感受到的是“医护人员小心谨慎防范风险”。

“少数病人闹腾的结果，是步步为营滴水不漏的战略。”赵立众心里很不是滋味，“对医生的信任去哪里了？”

信任的缺失让医患“两败俱伤没有赢家”

赵立众至今记得，他有个朋友，带着妈妈去看病，要做一堆检查。朋友打电话来抱怨：“你们大夫都什么玩意，黑了心，想挣钱都想疯了吧。”

朋友转了院，却得到了一个最坏的结果：母亲患上了颈椎转移癌，而转院耽搁了二十余天，让老人的病情严重到了不可挽回的局面，“打一个喷嚏可能颈椎就骨折了”。

“我只要我妈，求求你了……”听着朋友在电话里的哭诉，赵立众无可奈何。

如今，赵立众所在的急诊科约有30人，每年都有两三人离开，“压力太大”；而他昔日的同学，如今已有三分之一选择了离开中国。

“作为医院暴力的受害者，我有着切肤之痛。” 对此，赵立众表示：“我是医生，我以我血荐医改。自己更有责任参与，来改变糟糕的现状。”还呼吁彻底推进医改、依法处理肇事者、推行医院暴力零容忍。

(环球医学编辑：范莹 )